小疼讀到這個標題時，迷你倉出租也許你會以為我要講一個波西米亞的故事。其實不然，這是關於嚴酷現實的。一個月前，我再次來到哈佛。著名的旅遊景點哈佛廣場，人聲鼎沸，熙熙攘攘。放眼望去，一半是來自大陸的同胞，尤以中學生居多。他們興奮的臉上洋溢著中/美國夢的光彩，仿佛未來即將主宰這裡。但事實上，和我一樣，他們也是過客，因為真正每天駐紮哈佛廣場的是無家可歸者。也許令人難以置信，世界頂尖學府門外居然是無家可歸者的聚集地。四年前，我第一次來到這個廣場，就遇到他們。其中很多人是剛剛因為金融風暴成為無家可歸者的。每一年都不斷有人加入，有人離開，有人死去，但很少有人能夠重新進入主流社會，成為“體面人”。哈佛廣場旁邊有一個庇護所，這是美國唯一一家由學生管理運作的庇護所，已經有近30年的歷史。志願者主要來自哈佛，也有MIT等周邊大學的加盟。盡管庇護所內溫情脈脈，但它只有25張床位，不足以容納日益增多的無家可歸者。所以庇護所的政策是，每個無家可歸者可以申請一張床位，但只能睡14天，之後必須重新申請，並且一個星期之後才會再次獲得批准。現在才剛9月，波士頓的氣溫就不到20度了，再過一個多月，就會開始下雪，那些申請不到床位的無家可歸者只能露宿街頭，“身上蓋著厚厚的雪”就睡著了，但被凍醒是經常的。對於那些有病在身的無家可歸者而言，每一個冬天也許都可能是生命的最後一季。總在Starbuck前的這位中年男人，總是盡可能地保持衣著整潔，很少言語，只是默默舉著“Seeking For Human Kindness”的紙牌。迷你倉被稱為“哈佛廣場的蒲柏”。“蒲柏先生”自小生活優越，受過良好教育，自己曾經是建築工程監理，但2008年一次輕微中風之後恰好趕上金融危機，就被公司裁員了。醫院的賬單，各種貸款，一夜之間破產，一無所有，流浪街頭。這類故事在哈佛無家可歸者群體中非常典型。一個中年婦女在Cambridge出生，長大，結婚，生子，有房有車，突然一天查出癌症，後來丈夫又失業，於是一家都流離失所。每一個流浪在哈佛的無家可歸者都有自己的故事，也不乏有人來記錄這些故事。哈佛神學院的學生John Christopher Frame曾經與這些無家可歸者一起風餐露宿了10個星期，聆聽並記錄他們的人生，他的新書Homeless at Harvard: Finding Faith and Friendship on the Streets of Harvard Square今年剛剛出版，在Coop書店中與一堆關於哈佛的遊記擺放在一起，並不起眼。而另外一本也帶有Harvard Homeless關鍵字的書則暢銷得多，那就是《風雨哈佛路》的原型Liz Murray的自傳Breaking Night：A Memoir of Forgiveness, Survival and My Journey From Homeless to Harvard。Liz的故事之所以勵志就是因為它太傳奇了，畢竟，一個白人金髮少女重返主流社會的機會要遠遠大於老弱病殘、少數族裔、女性、吸毒者、同性戀……“邊緣人”，但他們才是無家可歸群體中的大多數。儲存倉
請先 登入 以發表留言。